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「自由に考え、自由に学ぶ」。この言葉は山川菊栄が 1947年に出版した『日本の
民主化と女性』の巻頭にある言葉であり、心身の統制を極める悲惨な戦争を経て、
戦後に立って寄せた論説の表題である1。戦時下の烈火は、進歩的な女性たちの声
さえも、当時の国策の方へと言説を急速に誘引したが、山川菊栄は、夫である均
の投獄を経ても苛烈なクリティークを継続して、生存が危殆に瀕するような状況
下で生き抜いてきた。山川菊栄を学ぶ意義は、一つには、母性保護論争に象徴さ
れるような、拡散するテキストを調停する天賦の才を思わせる論説に学ぶこと、
あるいは、戦後直後の労働省婦人少年局初代局長就任のように、我が国の公共圏、
親密圏への歴史的な影響をみるといったものがあろうが2、菊栄が生きてきた生の
軌跡そのもの、その生涯、そこにある行為と省察的な実践そのものが、残された
膨大なテキストと共に、自由な学びへの教訓となっているように思われる。 
 この意味で生の軌跡が活写される自叙伝である本書は、特別の価値を有してい
る。戦後、我が国の女性学の形成に寄与して、山川菊栄記念会代表、日本女性学
会代表幹事などを務めてきた井上輝子は、かつて本書を菊栄の作品中で最も好き
な本として挙げていた3。筆者も自らの関心領域である教育思想、心理、ケアとい 
                                                 
1
 山川菊栄『日本の民主化と女性』三興書林、1947 年、11-16頁。 
2
 See e.g., 望月雅和「戦後日本における働く女性と子育てをめぐる一考察：労働
省婦人少年局の展開を契機として」『日本経営倫理学会誌』18、2011年、223-233
頁。 
3
 井上輝子「山川菊栄の個性(月報)」山川菊栄、田中寿美子・山川振作編、鈴木裕
子編協力『山川菊栄集（別冊）』岩波書店、1982年、5頁。 
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ったことにも重なり、プライベートから史的な事柄とが相関して人間形成が描か
れる本書に、とりわけ関心を抱いてきた。 
既に本書は、1956 年に『女二代の記：わたしの半自叙伝』、1972 年に平凡社東
洋文庫として『おんな二代の記』、1982年に岩波書店より『山川菊栄集（第 9巻）』
として、それぞれ刊行されてきた。とりわけ『山川菊栄集』所収の本作品は、鶴
見俊輔と鈴木裕子による解説までが附されて、丁寧な編集と読みやすいレイアウ
トで、評者にとっても思い出深い一冊であった。 
ただ、より普及を考える時、既に絶版となっている本著作集第 9 巻に加えて、
一般読者へ開かれた親しみやすい、最新の文庫形式でアクセスできれば、さらに
よいのは間違いない。とりわけ、我が国を代表する出版社の一つである岩波書店
が、かねてから山川菊栄の出版に尽力し、これまで古今東西の名著を蓄積してき
た岩波文庫に、鈴木裕子の解説と年譜までを附して再度刊行されたことは、本書
を後世に伝えること、より広く多くの人に本書の存在を知ってもらえることを考
えると喜びである。 
岩波文庫では、既に『山川菊栄評論集』、『武家の女性』、『覚書 幕末の水戸藩』
が出版されているが、以前から菊栄の生涯を通して、人間と社会を広く学ぶこと
ができる本書が入ることができればと筆者は願ってきた。出版情勢がますます厳
しくなっている昨今、このような古典的な著作を地道に刊行されている関係者に、
ここで敬意を表したい。 
さて、豊饒な可能性のある本書を繙くにあたって、恐らく無数の視角から意義
が論じられると思われるが、ここではとりわけ、題名にもなって本書の定点とし
て対外に明記されている「おんな二代」、つまり、菊栄の母である青山千世と実子
である青山（山川）菊栄の母子の関係から、本書の全体をみてみたい。本書は、
自叙伝でありながら、自らの母である千世、そして菊栄との二代の生涯をドラマ
ティックに共在させて独自に構成された「母と子の自叙伝」なのである。 
評者は、本書を読んでとりわけ印象深い、かねてから記憶に残っていた箇所に、
最後に記された「あとがき」に残された記述がある。菊栄は自ら最後で、本書の 
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形成に寄与した母の言葉を思い返しながら、以下のように回顧しているのである
――。 
 
「長い間にぼつぼつ語られ、よくくり返された母のそういう思い出ばなしはそ
れが母の体験か、私自身の経験か分からないほど、私の心の中にしみこんで親し
みふかいものとなっています」4（下線評者）。 
 
これは、単にあとがきに記された、心象風景などで終わるような記述ではない。
まさに、本書それ自体の構成が、「ははのころ（明治前半）」を経て、自らの「少
女のころ（明治後半）」、「大正にはいってから」、「昭和にはいってから」といった
目次を形成しているのであり、さらには本文全体の末尾には、「安政四（一八五七）
年から昭和二二（一九四七）年まで、満九十年の長い一生でした」5と明記される
ように、母の死をもって結びとし完結させて本書を終えているのである。 
自らの生涯を描く時、自らの母と重ねて、題名も構成も母との関係に合わせて
生の軌跡を後世へと残しているのであり、どれだけ母への思いが深く、広いもの
であったのかが、本書全体を通して伝わってくるようだ。 
同時に、この「母」について、菊栄を知る上で不可欠なことは、母なるもの、
「母性」について、特定の役割を従属させて、自由や可能性を奪い去る動きへの
苛烈な批判を一貫して継続してきたことがある。それは、通例される評論や批判
といった次元をはるかに凌駕する、自らの生存をかけた批判であり、国策により
女性が統制されていくことへ抗する、闘争ともいえる言説であった。おそらく近
現代において、菊栄ほど女性や母性に由来する自由の統制に対して、苛烈に抗し
た人物は、ほとんどいないであろう6。 
                                                 
4
 本書、415頁。 
5
 同上、414頁。 
6 See e.g., 山川菊栄『女性五十講』改造社、1933年。n. 発禁処分。cf.国立国会図
書館収集整理部編『国立国会図書館所蔵発禁図書目録 : 1945年以前』国立国会図
書館、1980年、49頁。 
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本書ではさらに、この母と子の関係をとりわけ、歴史的な系譜までを辿って読
者に示しており注目される。本文において菊栄は、母の出自の系譜が、我が国に
おける徳と教育の正統性を極めるような水戸へと連なり、自らが彰考館総裁、弘
道館初代総教などを生み出してきた青山家直系の出自であることを示している。 
母の下で育った青山菊栄は、やがて徳の旧秩序を内破し、脱構築的に革新して
徳の新機軸を示していくのであった。菊栄は均との結婚の際に、千世から「青山」
家の姓を使用することを封印されて、「山川」菊栄を名乗ることになったが、水戸
由来の系譜を出自として、国威発揚の手段として伝統を利用する戦時国家へと、
闘争をしていくことになる。本書最初の小見出しは、「水戸から東京へ」であるが、
本書のトレンドを予兆しているようだ。 
哲学者の鶴見俊輔は、近代思想史を連続的に捉える視座を本書に得て高く評価
しているが7、我が国のみならず本書からは、グローバルなコンテクストからも重
要な思想史的意義が見出せるであろう。すでに、極限的な戦時下において水戸の
女性達を描写し、師と仰いだ一人である柳田國男の助力も得て出版した『武家の
女性』（1943年）は、ナカイ（Kate W. Nakai）の翻訳により、東京大学出版会、さ
らに、スタンフォード大学出版会でも出版されて国際的に高い評価を得ている8。 
そもそも母である青山千世の存在は、これまでアカデミズムや一般で取りあげら
れることが稀であったが、女性教育、教育思想史等の分野で誠に重要な史的意義
を有している。本書に明確なように、すでに千世は若き日々から、水戸由来の学
識、欧州などに由来の進歩的な価値観等を縦横かつ、自由に学びグローバルな素
養を有していた。 
象徴的な学びの描写として、千世が一期生として入学することになる、我が国
の女性高等教育の先駆の一つである東京女子師範学校、後身のお茶の水女子大学
のトピックがある。イギリス留学を経て東京女子師範学校初代摂理に就任した中 
                                                 
7
 鶴見俊輔「解題」『山川菊栄集（9）』361-367頁。 
8
 Yamakawa Kikue. Women of the Mito Domain: Recollections of Samurai 
Family Life, trans. Kate Wildman Nakai, Tokyo: University of Tokyo Press, 
1992; repr. Stanford: Stanford University Press, 2001. 
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村正直は、ミル（John S. Mill）の自由論（On Liberty）の翻訳といった思想の紹
介に留まらず、昌平坂学問所教授、同校初代摂理、東京大学教授までを歴任し、
本書に描写されるように一期生の青山千世に影響を与えていったのである。 
菊栄も中村を「先生」と本書で呼んでいる。同校開学にあたっては代表者の一
人として、千世が宣言するなどの経験をしており、お茶の水女子大学大学史に刻
まれる史的な事柄に関与していった。なお、この模様は同校の『お茶の水女子大
学百年史』で描かれており、本書（東洋文庫版）の引用によってこの模様が解説
されている9。また、中村から千世に贈呈された書が、現在は「お茶の水女子大学
デジタルアーカイブズ」で公開されて一般にも閲覧可能である10。 
もとより菊栄は、戦火に命の危険も感じながら育んできた、一人息子の山川振
作が東京大学教授を歴任していくなど、学術や教育に様々な関わりを有していた。
しかし、本書に示されるように、母の千世との位相を加えることにより、時間的
にも空間的にも、より広い学術や教育への学びの中で、自らの思想を醸成した様
態を鮮やかに解することができるのである。 
最後にもう一つ、恐らく菊栄を学ぶ上で避けて通れないと思われる重要な論点、
クリティークの様式、批判の諸相について述べておきたい。菊栄を他の多数いる
女性評論家と一線を画している点として、国家とそれに付随する国策への痛烈な
批判がある。こうした行為は、本稿の冒頭にも述べたように、均の投獄を経ても
継続し、生と死の間際にても行われたのである。ところで、ここでの批判の対象
とはどこを指しているのであろうか？  
通例、この対象とは戦時期の日本、あるいは、それと親和したドイツのナチズ
ム等を指すと解せよう。ところが、菊栄の生涯を辿っていく時、もう一つ重要な
対象として、ロシアに由来する暴力の源泉となっていったコミンテルンへの厳し
い批判がある。 
                                                 
9 「お茶の水女子大学百年史」刊行委員会編『お茶の水女子大学百年史』「お茶の
水女子大学百年史」刊行委員会発行、1984 年、14 頁。 
10 中村正直筆｢勤倹｣、cf.「お茶の水女子大学デジタルアーカイブズ」
（http://archives.cf.ocha.ac.jp/exhibition/da/da1035.html）[accessed 2014-9-20]。 
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そもそも菊栄や均は、コミンテルンを巡り「講座派／労農派」への根本分裂に
関与するなど、我が国の「批判の様式」の生成それ自体に関与していた。このよ
うな批判のフレームそのものへの提示は、しかし、猛烈な遂行をなすドグマ化へ
の批判と共に、明らかに生命の危機にも及ぶほどの危険性があったであろう。コ
ミンテルンや極左体制において、異質な人物や敵対する者への人権の無効化、強
制収容、テロル、密告等で抹殺していった事実は、もはや批判以前に、議論する
こと自体をも畏怖させ、運動の遂行を問い直すこと自体を禁忌とした状況にあっ
たと思われる11。 
このようなコンテクストにおいて、かねてから評者は、菊栄の次の言葉を反芻
して記憶に留めて学びの教訓としてきた――。 
 
「ロシア革命以前、私などの幼稚な頭の中の社会主義革命とは、夢であり、詩
であり、あこがれであって、具体的な現実のきびしさ、その苦しみや、無数のこ
まかいしかし重要な問題、食糧やたとえば食料や住宅などの問題や、また民族や
国際問題などについては想像したこともなかったのです」12（下線筆者）。 
 
「私などの幼稚な頭の中」とは、痛烈な「自分自身」への批判である。菊栄は、
複合的で鋭利な批判を、自分自身の遂行へも向ける勇気や誇りも持ち合わせてい
た。菊栄は、特定の言説がドグマ化し、現実を離れ自由を圧殺していくことを忌
み嫌った。自身自身への内省へと至る、実践への厳しい反省と省察をも有してい
たのである。 
とりわけロシア革命以後、スターリニズムへと至る人類史的な粛清、人権蹂躙
を思うとき、このような思考様式は決定的ともいえるほど重要である。複合的思
考や他者性の擁護は、観念の遊戯では決してないのである。遺作において竹村和 
                                                 
11 See e.g., Courtois, Stéphane et al., eds., The Black Book of Communism: 
Crimes, Terror, Repression. trans. Jonathan Murphy and Mark Kramer, 
Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1999. 
12 本書、277頁。 
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子は、「読んでいて、自分が孤独になるような読み」の意義を、スピヴァク（Gayatri 
C. Spivak）の「自己の他者化」から論じているが13、菊栄の言葉からは、自分自
身の言説と行為をも対象化する、自己内対話が垣間見える。 
スタンフォード大学のリービ（Indra Levy）は、菊栄をバトラ （ーJudith P. Butler）
との思想と対照しつつ、我が国へのバトラーの摂取と共に菊栄が忘れ去られてい
く現状を嘆いているが1415、このような菊栄の遂行中断性の思考様式は注目される
16。一般にはあまり知られていないが、菊栄はルクセンブルク（Rosa Luxemburg）
の日本への紹介者でもあった。アーレント（Hannah Arendt）にも見られるよう
なナショナリティの遂行切断、重層的思考が改めて求められる。  
しばしば山川菊栄は、我が国の「フェミニズムの源流」とも解される。この時、
どのように菊栄の思想を継承し、将来へと伝えていくのが重要であろうか。本書
は千世の死、1947年によって閉じられているが、その後も菊栄の歩みとその波動 
は、戦後期に労働省婦人少年局、そして国際女性人権などのダイナミズムを経な
がら17、女性、母性に固定された規範に宿る差別的な抑圧を解き放っていった。若 
                                                 
13 このコンテクストにおいて竹村は、言説への対峙に関わる英文学を通して省察
をしており、以下のような終結で本遺作は出版された。「英文学の『読み』は未だ
来ざるもの、『未だ来ざる人生への深い理解』、それは、『未だ来ざる人と人との関
係』、つまり『友情』として、それを喚起する手立ての一つとしてその文学力を保
持していると思います」。cf. 竹村和子『文学力の挑戦：ファミリー・欲望・テロ
リズム』研究社、2012年、323-324頁。 
14 Cf. インドラ・リービ『リブ的現代フェミニズム、戦前女性主義、そして山川
菊栄』批評空間、1996年、188-209頁。 
15 なお、早稲田大学ジェンダー研究所においては、村田晶子所長、関係者の尽力
により、本紀要創刊を記念して山川菊栄をテーマとした映画上演＆講演会（鈴木
裕子の講演、浅倉むつ子によるコーディネート）を 2011年 12 月 10日に開催して
いる。史的な事柄として記憶されるであろう。cf. 早稲田大学男女共同参画推進室
（http://www.waseda.jp/sankaku/event/111129.html [accessed 2014-9-20]）、鈴木
裕子「山川菊栄の今日的意義」『ジェンダー研究 21』2、早稲田大学ジェンダー研
究所、2013年、29-43頁。 
16 Cf. 小玉重夫「教育における遂行中断性・序説」『研究室紀要』35、東京大学大
学院教育学研究科教育学研究室、2009年、1-8頁。 
17
 E.g., Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination against 
Women (cf. http://www.mofa.go.jp/mofaj/gaiko/josi/index.html [accessed 
2014-9-20]). 
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き日に菊栄は、ウルンストンクラフト（Mary Wollstonecraft）の『女性の権利の
擁護（A Vindication of the Rights of Woman）』を読みながら、「切実な共鳴」を得
たとも記している18。そうした生涯は、今に至るまで語り継がれているのである19。 
本書について、評者がとりわけ望むのは、一切の人権が擁護され、公正である
ことが広がるような読み込みがされていくことだ。そして、かつて菊栄が守旧的
なものに囚われず自由を求め、最新の思想を横断しながら、常に新しいフレーム
を省察的に提示したように、とりわけより新しい世代、将来を担う人にも開かれ
た思想が醸成されることを願う。本書が平和な世界へ向けて、自由な学びを将来
にわたっても深めることへと資するように、広く読まれていくことを願いたい。 
 
                                                 
18 本書、172頁。ただし、菊栄は女性と権利について、さらに複合的な省察を要
求している。i.e. 山川菊栄「フェミニズムの検討」鈴木裕子編『山川菊栄集評論
篇（5）』岩波書店、2011＝1928年、167-174頁。cf. 弓削尚子「軍服を着る市民と
ルイーゼ神話：近代ドイツにおけるジェンダー秩序一考」『ヨーロッパ研究』12、
東京大学ドイツ・ヨーロッパ研究センター、2013年、5-21頁。 
19 See e.g., 浅倉むつ子「表紙の顔：山川菊栄」学術の動向編集委員会編、日本学
術会議編協力『学術の動向』14-10、日本学術協力財団、2009年、3頁。 
